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লেন।: পাঠক! ৮:০৬ এস রত রার্থনাগ | 


দাখিল হুইল যে লাট বাহাছুরের ছুই পার্খে ছুইটা কাগঞের সুপ খাড়া! হইল । 


একটা মান্য সেই স্ুপের পার্খে অনায়াসে গ| ঢাকা দিয়! দীড়াইয়।৷ থাকিতে 


গারে। তথাচ ইতি নাই, ক্রমেই হাতে;আসিতেছে । মাঝে মাঝে প্রজার 


আর্তনাদ । নীলকরের দৌরাস্ম্য কথা, অত্যাচারের কথা, লাঁট বাহাছুরের 
কানে আসিতেছে । মুখে যে কথ! প্রার্থনাপত্রেও সেই কথ। । ভবে বিস্তারিত 


রূপে লিখা । কিন্তু মুল একই | প্রজার মনের ভাব, প্রার্থনাপত্ের চুম্বক 


ভাব বুঝিতে লাট বাহাছর কেন? দরবারাস্থ যাবতীক়্ লোকেরই বুঝিতে 
বাকি রহিলনাঁ। নীলকরের অত্যাচার যে প্রীজাগণের অসহনীয় তাহা ও 
বেশ বোঝাগেল। নীলকর পক্ষীয় লোকের এবং দারগা, জমাদার ও স্থানীয় 
হাকিমান, জমীদার সকলের সম্মুখে প্রাগণ কাতরম্থরে দুঃখের, অবস্থ! 
কান্দিয়! কান্দিয়। বলিতে লাগিল । মনের কথ প্রাণ খুলিয়৷ বলিতে লাগিব । 
: হাকিমান লক্িত, দারগা, জমাদারের মাথা হেট, নীলকরের সুখে চুন কালী; 


. প্রজার চক্ষে জল ! 'আর বুঝিতে বাকি কি? সকলেই বুঝিলেন, হাক্িমান 


বুঝিলেন, বঙ্গাধীপও বিশেষ করিয়া! বুঝিলেন যে যথার্থই নীলকরগণ অত্যা- 
চারী। অত্যাচার সহ করিতে না পারিয়াই এত উল! এত উত্তেজিত। এত 
 একগুয়ে! হইয়। দীড়াইগ়্াছে আপাততঃ মিষ্ট কথায় ইহাদিগকে সাস্বনা করা 
কর্তব্য। 
২ এ িউিসিস সি ১৪৩১ 
স্পষ্টাঞ্ষরে বলিতে লাগিলেন ।-_ 
“গ্রজাগণ ! তোমরা স্থির হও, এত উতলা হইও না। স্থির হুইয়। শুন। 
গোল করিলে তোমাদের কার্ধ্যেই বিন ঘটিবে। স্থির হইয়! কথা গুন1%-_ 
_. প্রজাগণ! তোমার! ভীত্রতী মহারাণীর প্রজ। তোমাদের প্রতি সব- 
লেরা৷ কোন প্রকার অত্যাচার নাকরে, চোর ভাকাতে তোমাদের টাকা কড়ি 
_ ঘুউ পাট করিয়া! না লয়। জমীদার, নীলকর তোমাদিগকে কোন 
: প্রকারে কষ্ট না দেয়, জোর জবরাণ ন1 করিতে পারে জন্যই অর্থাৎ 





অভিপ্রায় (._নীলকরের অত্যাচারে তোমরা যে কষ্টে আছ তাহা বেশ বোঝা! 
গিয়াছে। নি: 
_. প্রদ্ধাগণ মধ্য হইতে একজন বলিতে দশ জন বলিয়া উঠিল__ধোহাই 
 ধর্মন্সবতার 1 আমর। একেবারে সারা হইয়াছি। আমাদের জাত, কুল, 
আন প্রাণ সকলি গিষ্কাছে। পেটে ভাত নাই। তাহার উপর আমীন খালা- 
সীর বেতের ঘা, কপালগুণে কোন কোন দিন শ্যামটাদের সঙ্গেও 'আলাঁপ। 
দেখুন ! পেটের পীঠের অবস্থ। দেখুন ! আর কি বলিব ।--৮ ও 
 পারিবদ্দ সাহেব বলিলেন--আর দেখাইতে হইবে না। তোমাদের ছুর্দ- 
শার বিষ সকলেই ভাল মত বুঝিয়াছেন। গুন-স্থির হইয়া! আমার কথা 
শুন। যাতে তোমাদের ভাল হইবে, তোমর। স্থখে থাকিবে তাহাই শুন । 

_ তোমর! জমিদারকে দস্রমত জমির খাজান| বিনাওজরে দিবে । নীল- 
কর কিজমিদার তোমাদের গ্রতি কোনরূপ অত্যাচার করিলে প্রথম থানায় 
জানাইবে। পরে তাহার। যাহ! বলিয়! দেয় অর্থাৎ মারিষ্টার সাহেব নিকট 
_ছানাইতে বলিলে তাহার নিকট জানাইবে । তিনি তোমাদের নালিস গুনি- 
রেন--তোমাদিগকে রক্ষা করিবেন। তোমরা যাহাতে ন্থুখে থাক তাহার 
উপায় করিবেন। : তোমর! ইচ্ছ। পূর্বক যদ্দি নীলের আবাদ না কর তবে 
€তামাদিগকে জোর করিয়া কেহই নীল বুনানী করাইতে পারিবে না । যে 
জোর জবরাঁণ করিবে সেই শান্তি পাইবে । বড়, ছোট, গরীব, ধনী, ক্কবি- 
প্রজা, জমিদার কি নীঘকর বলিয়। বিচারে কোন ইতর বিশেষ নাই। বিচারা- 
দ্বালতে সকলেই মান । এমন বিচারে আর তোমাদের ভয়ের কারণ কি? 
যণ কাজ করিলে তোমরাও যেমন শাস্তি পাইবে, নীলকর সাহেবও তেমনি 
শান্তি পাইবেন । যে অপরাধে তোনরা ফাটক থাটিবে, সেই অপরাধে নীল-. 
কর সাহেবও জেলে যাইবেন। বিচারাদালতে কোন প্রতেদ নাই। কোনকূগ 
খাতির নাই। কাহারও ইচ্ছার বিরুদ্ধে কেহ কোন কাজই: করাইতে পারে 
না। তোমাদের ইচ্ছা হয় তোমরা নীল বুনিয়া তাহার যনথতরী লও । ইচ্ছা 

নীল বিও লা, মী গাইবে না ণ রঃ 


২০ 








শত মুখে বলিয়া উঠিল-_খর্ম্মাবতা'র |. আমর মন্ধুরী চাই না।' তিক্ষা 
করিরা খাই তরু নীলের বীচ জা হাতে জবা. রী আমাধের 
মাথায়। আমর! কিছুতেই আর নীল বুনিৰ না।_- "| রা 

পারিষদ সাহেব । “গুন ! আরও গুন ! সে তোমাদের ইচ্ছ!। অনিচ্ছায় 
তোমাদিগের ছার! কেহই কিছু করাইতে পারিবে না ॥ আর তোমাদের এই 
সকল দরখাত্তের বিচার কলিকাতায় গিয়া হইবে । তোমর!: ইহার খবর 
সত্বরেই জিলার হাকিমান সাহেবগণের সুখে গুনিতে পাইবে.। আর তোমা- 
দিগকে আভাষ বলিতেছি, সালঘর মধুয়ার কুঠীর নিকটে শীঘ্রই এক নূতন 
মহকুমা খোল! হইবে। পল্মাপারের প্রজাকে পল্মাপার হুইয়৷ আর পাবনা 
আদিতে হইবে ন1। 

গ্রজাগ্ণ অন্তরের অন্তঃস্থান হইতে মহারাণীর জয়! জয় মা ভারতে- 
শ্বরীর জয়! ঘোঁধণ। করিতে করিতে আনন্দে নাচিয়া উঠিল। ছুই হাত 
তুলিয়! লাট বাহাছুরকে-আর্শীর্বাদ করিতে লাগিল। এত ছুঃখের পর এত 
যন্ত্রণা এত ক্লেশের পর প্রধান রাজপুরুষের মুখে এইব্ধপ আশ্বাস-বাণী শ্রবণ , 
করিয়া! আনন্দে বিহু প্রায় হইল। দরগা, জমাদার প্রহরী, সাস্্রী কেহই 
আর সে গোলযোগ নিবারণ করিতে পারিল না ॥ পুনঃ জয়ঘোষণা, পুনঃ 
২০ হাজার কণ্ঠ হইতে প্রীত্রীমতী মহারাণীর জয়ধ্বনী হইতে লাগিল-_সেপাই, 
সানী, গ্রহরী, দারগা, জমাদার স্বয়ং মাজিষ্টার সে গোলযোগ নিবারণ জন্ত : 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কেহই কিছু করিতে পারিলেন ন1।. প্রজার আনন্দ 
যেন আর ধরে না। জবরাণে কেহ নীল বুনানী করিতে পারিবে নাঁ। এই 
যহামূলা কথান় প্রজার আনন্দ আজ হৃদয়ে ধরে না। ছৃহাত তুলিয়! নাচিয়। 
জীঞষতী মহারানীকে আশীর্বাদ করিতে লাগিল । সে জয়ঘোবণাঁ-ে আশী- 
র্বাদে বাঁধ! দেয় কার সাধ্য ! ঘোর উন্মত্ত । কে কাহার কথা গু, কে আজ 
কাহাকে মান্য করে ! কার কথায়, কার নিবারণে ষে মওত! হইতে ক্ষান্ত 
হয়? মনে অন্য কোন কথা নাই, ভবিব্যত ভাবনারদিগে কাহার মন নাই, 
 শ্বামে ফিরিয়া গেলে নীলকরের হাতে জাতি মান প্রাণ বজায় থাকিবে 
কিন! ? যে টুকু আছে__যাহা অবশিষ্ট আছে তাহা, থাকিবে কিনা? বাড়ী 

/ 


৬৭ রি 





টু ক্রুজ 
ৃ 
চি ভাই ছু -পরিজাের বু: দো বর 
কিনা? আজিকার এ ঘটনার পরিনাম ফল কি? ইহার সীমা কোথাস্ব॥ 
ছে সকল কথারদিগে কাহারও মন নাই। জয়রবে উন্মস্ত। আশীর্বাদ 
করিতে করিতে ক গুফ। স্থানীয় হাকিমান, শান্তিরক্ষক মহোদয়গণ, এই 
উত্তপ্ত বর্ণ মাখা, রাজ-বচনাবলি তীহাদের দ্বার! সম্পূর্ণরূপে রক্ষা। হইবে 
কিনা? তাহারা রক্ষা করিবেন কিনা? রক্ষা করিতে পারিবেন কি না? 
নিরীহ প্রজার প্রাণ, নীলকর রাক্ষসের বিষময় বিশাল দণ্ড হইতে রক্ষা করিতে 
পারিবেন কি না? অসীম ন্ুখ সাগরে ভাষিয়া আবার বিষাদ তরঙ্গে হাবু, 
: ভুবু খাইয়া একেবারে ডুবিতে হইবে কি ন1? ক্রমে নব জীবন স্থারিত্ব হইবে - 
কি না ? হইবার আশা। আছে কি না? ষে বিষয় কাহার মনে নাই। আনন্দে 
বিভোর, জয়রবে বিহ্বল, জয়রবে মত্ত, কার কথ কে শুনে ? স্থতরাং সভাভঙ্গ 
-_বঙ্গেশবর পারিষদ সহ সোনা মুখিতে উঠিলেন। স্থানীয় জমিদার নীলকর, 
মহাজন সন্তাস্ত মহোদয়গণের আহ্বান হইল। ক্রমে সকলেই মোনামুখিতে 
যাইয়! লাট বাহাঁছুর সহিত সাক্ষাৎ্থ পরিচয় করিনা সেলাম বাজাইয়া বিদায়, 
হইতে লাগিলেন । 

চলুন আমর! প্রজাগণের সঙ্গে সঙ্গে পল পার হই। আর তাহার! আজ 
ঘে মহামূল্য রক্ধ লাভ করিয়া! চলিল, চলুন তাহাদের মনের ভাবটা ভাল করিয়া 
শুনিয়া লই। বড় কঠিন স্থানে আস। হইক্সাছে। মানব জীবনে--নবজীরন ॥ 
বড়ই কঠীন ব্যাপার ! কি যে ঘটবে গ্রাজার ভাগ্য কি ঘটিবে ! তাহা সেই 
অন্তঃ্ধামী ভগবাঁনই জানেন । 

বঙ্গেশ্বর অদ্যই পাবনা ছাঁড়িবেন। পাবনার বর্তমান শী সোনামুখিক় 
ধুম উদ্গিরণ সহিত একেবারে বিশ্রী হইয়া যাইবে। আর কেন? 'জাগমনে 
যোগ আনন্দকর--বিদায়ে যোগ বড়ই ছুঃখকর-চনুন আর এখানে 
খাকা নয়। / 


“পা রি য়া 


চিল স্পিন | 
ত্রিংশ তরঙ্গ। গন 
মনের কথ! । ছি! সার ৮১০ 
পাকি আমিও বলতেছি মনের কথা আপনারা কত ৪ 
সীন পথিকের মনের কথা । এখন প্রাণ ভরিয়া একবার প্রজার কথা শুঙ্ছন | 
এ কয়েক দিন তাহারা কি শুনিল, কি বুঝিল, কি পাইল-- শুনুন অকপটে 
মনের কথ। প্রকাশ করিতেছে । কান পাতিয়া শুনিতে শুনিতে উহাযের 
সঙ্গে সঙ্গে চনুন। অধমও সঙ্গেই আছে।__ 
- ১ম প্রজা । ভালই হল ! পদ্মাপাড়ী দেওয়ার হার 
: ববাচা গেল। কুঠীর নিকটেই মহকুম1 হবে । হাকিম থাকৃবে। যখন যাহা! 
হবে তখনি হাকিমকে জানাইতে পারিব। প্রাণটা হাতে করে পদ্মা পাড়ী 
দেওয়ার দায় হইতে ত বাচা যাবে। 
২ হয় প্রীজা। হা াছারর চারা! জালে গার নিন রা 
১ম। ভার।! তাকি আর না হরে যায়? একি তোমার আমার কথা 
না--বড়লোকের কথ ? ভায়! ! এ সাহেব সবার কথা । একথার মার নাই ।:. 
-ইক্স।. তাত বটে ! তোমার আমার কথাটা যেন ভাল করে না বুঝেই 
বল্লেম যে বুঝেছি । আর ভায়। কষ্টের জীবনে, অনাটনের সংসারে, স্থার্থের 
প্রয়োজনে, বিশেষ কন্যাদায়ে এবং অন্নচিন্তায় আমাদের কথা ঠিক থাঁকে না. 
থাকিতে পারে না। মনন রাফি পরি রগ ই 
বড়লোকের কথাট। কি রকম? 
৯ম. ভায়া হে! রকম আর কিছু নয়। টি দর দানি 
বড়, ক্কপণত। বড়, মান বড়, অপমান বড়, গলাও বড়, কথাও বড়: গালে: 
বড় কথা, সেইখানেই গোলের কথ । ওকথাও বড়লোকেরই কথা । কিন্ত সে 
. সুখ,ভিন্-_-সে কথাও ভিন্ন। সে কথার মুল্য অনেক । ভায়া! ইংরেজের যে. 
কথা সেই কাজ। র 
২য়. আচ্ছা আর একটা কথা। উন উস. 
মাথা বেছি কত তেই যে দের খেটেছি, কত জনেরই বে বিনা 


ও 








বই ভা! যাহবার হেছে। এখন দেখে, গুনে, ভুগে বন 
শি থাকি, কটু দেন শত হয়েছি। 'আর এ কয়েক দিনে দেখলম অনেক 
_ শুনলেমও অনেক। ধাদা কেটে গিয়্েছে। নীলকর সাহেব! যে আধাদের 
রাজা নর, লে জানটা ভালই জন্মেছে। ভায়া! রাজার ভাবই ভিন্ন দেখলে 
. না লাট সাহেবের কাছে জজ মাজিষ্টার দেন কিছুই নছে। চুপ্‌চাপ্‌; কথাটা 
ৃ সুখে নাই। যাছিটা পর্যন্ত নড়ে না। সকলেই যেন ভয়ে ভন্বে পা ফেলে, 
ভয়ে ভয়ে তাকায়, ভন্বে ভয়ে কথা কয়। নীলকর সাহেবরা কে কোথান্ন পাড়ে 
বৈল, ভায়া! দেখেছ ত? লাট সাহেব তাদিগকে একটা কথাও জিজ্ঞাসা 
কলে না। খাতির তওয়াজার নামও করে না । যেমন আমরা তেমন তাহার | 
ম্ফস্বলে-দারগা, জমাদারদের লাফানি। ঝাপানী দেখে কে? বাপরে! বরক- 
"দ্যাজের তেরী মেরী কথাইবা কত! আজ কেমন দুরন্ত? লাট সাহেবের 
কাছে কেমন সোজ1 1 জোড় হাত-_-এক হাত ছু হাত নয়, ভায়া ! একেবারে 
&০ হাত তফাৎ! খাড়া পাহার1। বাঁপ্রে বাপ! বড় বড় হাকিম! বড় বড় 
্যান্ত বাব! আজলাটের সঙ্গুখে যেন বিড়াল । চু শব্দটা মুখে নাই। 
য়। ভাক্গা ! সত্তি সত্তি কি আর নীল হবে না? স 
১ম ভায়া ! শুন্লেকি? নীল আর হবেই না। আমরা যদি ইচ্ছা করে 
বুনী তবে হবে । নীলকর সাহেবরা জবরাণ করে আর বুনিতে পারিবে ন!। 
আমাদের ধানের জমীতে আর জবরাণে মার্কা দিয়! নীল জমীর সামীল করিতে 
পারিবে না। যে জবরাণ কর্তে খাড়া! হবে সেই মারা যাবে। ভাগ ! সেকি 
যে.সে সুখের কত]? নিশ্চয় যেন যে অত্যাচার করবে সেই জেলে যাবে) : 
হয়। জেলে তযাবে! ধরে নিযে গিয়ে বদি আগেই কাজ ঠাওাকরে 
দিলে তখন জেলে গেলেই কি, আর ফবাসীতে রুলালেই আমাদের লাত কি? 
15৮17 চা 
॥ নাহে-নাঁ! ঈশ্বর আছেন। 'আর সার। হতে হবে না! আমরাত 
'নীন বুনিব না । আর কার সাধ্য আমাদের জমিতে জবরাণে 


দি থাক্লে আর ভর কি ভারা? ষেব্যাট! 


এ 


৮:১7  জদালীন পথিকের বনের কথা ্‌ ॥ 
শানাদে জিতে নীল বে কি চা দিতে দে, ব্য র মাথা আগে 
 ভাঙ্গবো । প্রাণ দিব তবু নীল বুনিব না । নীল বুনিতে জমিও দিব না।-_ 
চল, শী শী চল। পন্ম॥ পাড়ী দিয়া ওপারে যেতে পালে ধাচি। জা 
ষাহেবের মুখে ফুল চন্রন পড়ক। আর মসুল. পদ্মাপারে না 
আসিতে হয়। 

- নানা পথে, নানা কথ! তুলিয়া প্রজাগণ হাসি খুসিতে এ কেহ 
নীলকরের পিতৃ মাত্‌ শ্রাদ্ধ করিতেছে। কেহ মাজায় কাপড় বান্দা বাহা- 
দুরী জানাইয়া “নীল আর হুবে না নীল আর হবে না” এই কথা চিৎকার 
করিরা কহিতে কহিতে যাইতেছে । কথায় কথায় লাটসাহেবের খোষনাম 
গান গাইতেছে। সোনামুখীরইবা কত সুখ্যাতি করিতেছে। 
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একত্রিংশ তরঙ্গ । 
- বৈঠক । 

প্রজাগণ মনের আনন্দে হাসি খুসী করিতে করিতে গ্রামে আসিল । 
যাহারা বাড়ীতে ছিল তাহারা এই সু-খবর শুনিয়া মৃত শরীরে যেন জীবন 
সধশর হইল। ছৃহাত তুলিয়! লাটবাহাছুরের দীর্ঘজীবন ঈশ্বরের নিকট কামন! 
করিতে লাগিল। ই্র্ীমতী মহারাণীর মঙ্গল কামনা করিয়া! ঈশ্বরের নিকট 
প্রার্থনা করিতে লাগিল। মেয়ে মহলেও হুল স্থুল পড়িয়া গেল। উনদুউন্দু 
ধ্বনীতে গ্রাম, পল্লী, পাড়া জাগিয়। উঠিল । ' “নীল আর. হইবে না" এই 
কথ। শুনিতেই বুদ্ধ, যুবতী, এমন কি বালিকার প্রাণ পর্য্যস্ত আহ্লাদে আট 
খানা হইক্স! গলিয়া পড়িল। আমীন, তাগাদগীর, পাইক প্যাদার ভয় স্ত্রী- 
লোৌকধিগের মন হইতে অনেক তফাৎ হুইল । কেনীর নামে প্রাণ কাপিত-- 
শরীর রোমাঞ্চিত হইত, আজ যেন আর মেরূপ হইল না। কুঠীর নামে মুখ 
বুক শুকাইয়। হৃদয়ের রক্ত জল হইয়! যাইত, প্রাণ ধর ফড় করিত তাহাও যেন 
'আর হইল না। লাট সাহেবের হুকুম, নীল আর হুইবে না। মুখে মুখে 
কথা সংক্ষেপ-_ত্রমেই সংক্ষেপ-_শেষে এই পধ্যন্ত দীড়াইল যে লাঁট সাহেবের 
হুকুম, “নীল আর হবে ন।'। 


মি ২১১০৭ লিলি ২.০, 
ছার আভাস থাকিলে দিন রানে মহ বার মুখে আগড়াইলেও মনো 
্থখ জন্মে না। প্রজামহলে দিবা রাত্রি ত কথা ! কুঠীর কখা__কেনীর কথা, 
অর্দার লাঠীয়ালের কথা_-আমিন তাগাদগিরের কথা,-_ুলুম বদিয়তের কথা, 
: ষর্বদা তোল! পাড়া হইতে লাগিল। কিন্তু আগে যেমন নামেই আতঙ্ক 
নামেই হৃংকম্প, নামেই অজ্ঞান, তাহ! যেন আর এখন নাই। সকলে এক 
জোট, এক পরামর্শ থাকিলে একা কেনী কি করিবে? নীলকর আমাদের 
রাজানহে। তাহারাও প্রজা, আমরাও প্রজা,__রাজার চক্ষে সকলেই সমান 
তখন আর ভয় কি?. এই কথ। কএকটা প্রজার অন্তরের অস্ত্থান পর্য্যন্ত প্রবেশ 
করাতেই ভাবের ভিন্ন, সাহসের ষঞ্চার, স্থ-দিনের লক্ষণ__তাহাতেই পথিক 
বলিতেছে প্রজার নব জীবন লাভ। অথবা! চিরবন্দীর--হ্ঠাৎ মুক্তি লাভ । 

কএক দিন এইরূপ মনের আনন্দেই কাটিয়৷ গেল। গ্রামের মাথাল 
ষাথাল, পরামাণিক (প্রধান) ছুই চার জন একত্র হয়! মাঝে মাঝে অতি 
চুপে চুপে পরামর্শ করে। কি পরামর্শ তাহারাই জানে । একদিন গুন। গেল 
ঘে একজন কাড়াদার গ্রামে গ্রামে কাড়ামারিয়! উচ্চৈঃস্থরে বলিয়। যাইতেছে 
"ভাই ম্কল। কাল বেলা! ছুই প্রহরের সময় সাগোলাম সাহেবের বাটাতে 
. এ অঞ্চলের সমুদয় প্রজার এক বৈঠক হইবে। এদেশ হুইতে যাতে নীল 
একেবারে উঠে যায় সেই জন্য বৈঠক হইবে। সকলেই বৈঠকে যাইও । 
- দেশের ভালর জন্যই বৈঠক, সকলেরই যাওয়! দরকার ।” 

.». দ্বশজনে একত্র হইয়! কাধ্য করিলে যে লাভ আছে, তাহ প্রজাগণ তখন 
বেশ বুঝিয়াছিল। পরদিন নিঘৃষ্ট সময়ে, ছেলেয় বুড়য়, হিন্দু মুসলমানে 
একত্রে সাগোলামের বাড়ীতে উপস্থিত হইণ, দেশহিতকর বৈঠকে যোগ 
দিল। চার দিক হইতে প্রজাগণ আসিতে আরম্ভ করিল। উপরে আঙ্গিনা 

জোড়া সামিয়ানা নিচে সতরগ্লীর বিছানা । অতি অল্প সময় মধ্যে বৈঠক 
প্রাঙ্গন পুরিয়া আঙ্গিনার দক্ষিণ পশ্চিম পার্খে সামিআনার বাহিরে উলঙ্গ 
শরীরে মনের আনন দড়াইয়া গেল। বর্ধাকালের সেই উত্তপ্ত স্যতাপ, 
:ভাক্ষেপ নাই, অনগ্জাসে সহিদ বৈঠকে যোগ দ্লি। এবং মনঃসংযোগে 
কথ স্কল শুনিতে লাগিল। ৪4:44:11 






কথায় বিশ্বাস করে, নকলেই ভাহার কথা গুনে। ৮৬ 
জানে চার বাতিলের ৰ ১ 
_.: সভাস্থ হিন্দু মুসলমান মহোদয়গণ ! নীলকরের অত্যাচারে আনরা 
কলে অস্থির হুইয়াছি। জমীঘার, তালুকদার, মহাজন, : জোতদথার, কৃষক, 
মধ্য শ্রেণী, ধর্মযাজক, গুরুদেব, গৌসাই, গীর, ফকির, এমন কি মুটে 
মন্কুর পর্যন্ত কেণীর অত্যাচারে অস্থির | তাহা কাহারও 'অবিদিত নাই । 
এই উপস্থিত বৈঠকে অনুমান পাঁচ হাজার লোক উপস্থিত আছেন। বোধ 
হয় এই পাঁচ হাজার লোকের মনেই কেনীর অত্যাচার কাহিণী বর্বদা জাগ্রত 
ভাবে, জলন্ত আকারে গাঁথা রহিয়াছে । সে সকল কথা, সে সকল অত্যা-. 
চারের কথ বিস্তারিত বর্ণনা কর! নিস্পোয়জন। কেনা ভূগিতেছে, কেন! 
জবলিতেছে, কেনা কেনীর অত্যাচার-আগুণে পুড়িতেছে। এতদিন আমর! 
জানিতে পারি নাই। জ্সমাদের মূর্থতা হেতু আমরা বুঝিতে পারি বলাই, যে. 
আমাদের প্রতিপালক এবং সর্ধরক্ষক রাজ। নীলকর নহে। নীলকর আমা- 
দের হৃর্ভাকর্ড। বিধাত৷ নহে। ভ্রমেই আমাদের সর্বনাশ ঘটিয়াছে। রমেই 
আমাদের এত কষ্ট উপভোগ করাইয়াছে। পাবনার দরবারে আমরা 
বুঝিতে পারিয়াছি যে আমাদের রাজার দয়ার গাজা 
নীলক্রই হউন, আর. বিলাতবাসী অন্য কেহই হউন, অত্যাভরী হইলে, : 
আমাদের প্রতি অন্যায় অত্যাচার অবিচার করিলে, রাজ হস্ত হইতে তাহার 
নিস্তার নাই। রাজ-বিচার হইতে কিছুতেই অত্যাচারীর অব্যাহতি নাই। 
রাজ চক্ষে তাহারা এবং আমর! উভয়েই সমান | এ কথার প্রমাণও ধী দর-. 
বারেই পাওয়া! গিয়াছে এখন আমাদের কর্তব্য কি? কেনীর হস্ত হইতে রক্ষা 
পাওয়ার উপায় কি? সেকি সহজে ছাড়িবে? দে নরব্যা্থ এতদিন যে রসে 
রসনা পরিতৃপ্ত করিয়াছে, উদর পরিপোষণ করিয়াছে। তাহার স্থাদ কিসে 
টাও জনিত বাইদে। মনালার পারিবে! তাহা অনাাগ; লাছের 












রণ চেষ্টা করিবে। জোর জবরঘত্তি, মার ধর, 
এখন ঘ। আছে, তাহার চে দশ গুণ বেশী করিবে। মিথ্যা মোকদ্দম। 
মিথ্যা প্রমাণ জোটাইয়। ফাটকে আটক করিবার জন্যও বিশেষ যর 
। যাতে হয়, যে উপায়ে আমর। তাহার পদানত হুই, তাহা করিতে 
দক ওদিক তাকাইবে না। ধর্ম, অধর্প, ন্যার অন্যায় এ সকল 
'খাকিবারত কথাই নাই। আমর। নিজের! নিজকে রক্ষ। করিতে 
বন । তবে এংআবনথায় কি কর! কর্তব্য? পশুরাও নিজের! নিজকে 

ক্ষা করিয়া! থাকে । আমর! নিজকে নিজে রক্ষা করা 
একজাতী, এক গ্রাম, এক দেশ, একত্র হইলেও রক্ষা 














যাস, 


যা 
৪) তা ২128৮ 
















বি খহে আগুণ রিতে ০. 
কতই তোমাদের নাই । কিন্তু লক্ষে ঝম্পে খুব মজবুত | 
, সকলে এক জোটবদ্ধ হইয়। নীল উঠাইয়াদেয়, আমার 
শে. ইংরেজদিগেরই যে নীল কুঠী আছে, দেশীয় লোকের 
॥ আমার নীল যদি উঠিয়া যায় তাহা হুইলে রতন বাবুর 
বে। ঠাকুর বাবুর কুঠীই কি থাকিবে? মীর মাহান্মদ 
কাই চলিবে? এই প্রকার যত বাঙ্গালী জনীদারের কুচী; যেখানে 

জিনস আমার জন্ীদারী ত. কেহু কাড়িয়! 


টুর এবারে যে পরিমাণ নীলের এষ্টনীট পাইয়াছি_ 
নন অপেক্ষা তিনগুণ পরিমাণ বেশী নীল এই কুগ্তীতেই : 
। জন্য নয কুঠরখবর এপর্ান্ত গাই নাই। এষা 
গ জমীতে নীল বুনানী কর! আমার ইচ্ছা । : 
পান লা .কেনীর কথার প্রাতিবাদে কোন কথা কহিতে সা: 
নাথ মৃদু টাক লাগিল-_হৃভুর ! পায় যদি আমাদের. 
করে তাহা সি... 
























এরা সিন অর পবেররীন 
: দেশে জবী আবাদ হয়। তুমি দেখ আমি বিলাত হ 
দির অন আবাধ কমিব। আরকি চা” 
_ হরনাখ সহ সহ হাসিয়া বতশীরে বলিলেন পু 
আমাদের চিত্ত কি?” র্‌ 
-: কেনী চেয়ার হইতে উঠিয়া ধীরে ধীরে বলিতে ডা 
টা কথাই বেশী চিস্তার--আমি দেখিতেছি সেইটাই পং ক 
চুটধাদাং। এই বলিয়। ক্রমে নদী ভীরে যাইতে « 
টপ আনার পা পাত তেন ভিউ লীগন্গার : 
চলিলেন। জলের দিকে দৃষ্টি পড়িতে সকলের চক্ষেই পড়িল বে বো ঝা 
নীল--গঙ্গা-জোতে ভামিয়া যাইতেছে। কেনী স্থিরভ [ান- 
নিরব! স্থির-দৃষ্টিতে চক্ষু হল জোতে,-_আামলাগণ মহাব্যন্ত। ব্যস্ততার 
সহিত কথা, কি সর্বনাশ! একি কা! এত নীল কোথা হইতে ভাঙিক! - 
আসিল? কে ভাসাইল ?: এক, ছুই, তিন, চার, করিয়া? শেষে 
আর গণনার কুলাইল না। নদীর জল ঢাকিয়। খও খণ্ড নীলে ত 
যেন :জলে ভাসিক্জা৷ আসিতেছে । কে জানে কতক্ষণ হইতে ভ 
রা খরতর রে 
তাহা কে জানে? কুঠীময় সোর পড়িয়া গেল যে, য়! 
_ক্তলোক বড় বড় বাশ, রড় বড় লগী হাতে কনিকা বলা: 











স্বচক্ষে নীলের এই ছুরবস্থা' েখিয়। ঝনে হনে বড়ই ছুঃখিত হুই- 
[ প্রকাস্তে বলিলেন, “কোন চিন্তা! নাই। দশ বছর নীল না! হ'লে কি 
ফেনী মার। যাইবে? আর এই সকল নীল, যাহারা! কাটয়া"গাঙ্ে ভাাইয়াছে . 
কি অমনি বাচিরা। যাইবে ? এখনই রওয়ানা হও । এক এক দলে 
৩০1৯০ জন লাঠীয়াল র্দীর লইয়া রওয়ান। হও । ষে গ্রামে নীল আছে সে. 
গ্রামের লোককে কিছু বলিও না। যে গ্রামে দেখিবে নীল লাই, সে গ্রান 
কন বাড়ী, ঘুর, দোর, গাছ, পালা! ভাঙ্গিযা কাটিয়! এ রাকার' 
ছে ভাদাইবে। ' আমি কাল এইসময় এ সকল গ্রজার ভাঙা ঘর, কাট 
লা বা দেখিতে চাই । যত টাক] লাগে 
ব্যয় কর। _জাঠীয়া, সর্দার যে বত সংগ্রহ করিতে পার সংগ্রহ করিয়া আন। 
£ রি দারা গৌডাস-্তাহারিগকেহ তাহাদের বাড়ী 














পাঠাও। ৮. ২০ পি: পা চিক 
_কেনীর হ্হুষে আমলাগণ হনে মনে বড়ই খুমী হইলেন । হাতে 
নুটবেন, লাঠীয়াল সর্দারের“বেতনে, অন্ত প্রকার ঘুসঘানে খুব এক 
হাত মারবেন, সকলের মনেই এই আশা। মা! নোওয়াইয়॥ 
সেলাম বাজাইয়া বিষ্বায় লইবেন । কেনী কিছু নবীতীবে কি মরিষ 
হাওয়া। খাইয়া নানাবূপ চিত্ত! করিতে করিতে -শয়ন-গৃঁহে প্রবেশ_করিঝোন ॥ 
দে রাজে নিজ্রাদেবী তাহার, প্রতি হুগ্রসন্ন ইপটিজপনি সি 
জ্ানেন। ৫ ০ পৃ 1াঞকীত ১৯৭ 
রয়ন্ত্িংশ তর । নং সর 
_. ঘরের কথা । . দর9:৯ | 
উস ০ সিকি খর 
অতুল এশ্বর্ধ্য মহ! স্থখে কাল কাটাইতেছেন। ক্রমেই. বয়স বেশী হইতেছে, 
পরমাযু ক্ষয় হইতেছে, দেহ কান্তি, গঠন, শরীরের অবস্থা, দিন দ্দিন পরিবর্তন, 
হুইতেছে। কিন্ত আমোদ আহ্লাদ সর্বদ। হাসী খুসী, রঙ্গ ভামাসা, গান" 
বাজনা ইত্যাদ্দি যেমন: তেমনি রহিয়াছে॥ মনে কি আছে ঈশ্বর জানেন । 
প্রকাশ্ত ভাব, মনের ভাব যেমন পুর্বে ছিল, হাৰ ভাবে বোধ হয় যেন ঠিক 
সেইন্ধপই আছে। সাধারণ চক্ষে, দশ বছর পর্বে যাহা, এখনও তাহা। পুর্বে 
স্বীশগুজ বিয়োগের পরে যে ভাব,ব্দামাই কর্তৃক পৈত্রিক ষম্পতি, দালান, 
কাঠ» জমিদারী হইতে বঞ্চিত হইয়াও সেই ভাব, বুর্তমান স্খ-মময়েও.সেই 
একই ভাব। মীর সাহারের মনের ভাব হ্থুথে ছঃখে ষঝল সময়েই সমান: 
অতি ছুঃখের সময তার সুখে হাীর আতা। সর্বদ বিরাজ করিত। সাধারণ, 
লোক সে কথা লইস্বাও কত সময়ে কৃত আন্দোরন করিয়াছে। মীর মাহে 










ঘরের কখা 1 ৃ ৬৭ 


হজে কাহারও বুঝিবার সাধ্য ছিল না। (কারণ সুখে হুঃখে 
[ভাব। অন্তরের অন্ত-্থানের তাৰ অস্ত্ধামী ভগবান্‌ ভিন্ন অন্যের 
বার সাধ্য ছিল না। বসীরদীন সীওতা। ছাড়িয়া মীর সাহাবের শ্বশুর 
বাড়ীর অতি নিকটেই সপরিবারে বাস কৰিতেছেন। পুরর্ষত মীর সাহেবের 
. অনুগ্রহ দৃষ্টিতেই চির আমোদের সহিত সংসারযাজ। নিশ্চিন্ত ভাবে নির্াহ 
করিতেছেন । খ্ীনসাম। বিনদ বিছরোহী দলে সেই যে মিশিয়াছে, এখন ও 
মিশিয়াই আছে। কিন্ত পুর মত আদর, ভালবাস! আর নাই। সা-গোলাৰ 
এক্ষণ স্বয়ং মালিক। 
শী সাহেবও সং মালিক। সী জিনাতুরার মৃত্যুর পর সমুদয় সম্পত্তি 


ডি, 






পিক বীর সীহেদের হবেই সম্পতি । নাম মা তাহাদের 
 সা-গোঁলাম এবং মীরসাহেব উভয়ে নিকটেই বাস. করেন। সাঁওত! 
_ লাহিনীপাড়। এপাড়া ওপাড়া। কিন্তু পরস্পর দেখা গুনা হয় না। দৈবাধীন 
দেখা হইলেও কথাবার্ত। হয় নাঁ। উভগ্গের চাকরে চাকরে, প্রজায় প্রজার, 
৷ অনুগত লোক জনের সহিত অন্থুগত লোকের প্রায়ই ঝগড়া বিবাদ, বচশা 
: হইস্া খাকে। কখনও লদু কখনও গুরুতর গোছের হইয়া! দাড়ার। আদা- 
:পধ্যস্ুখবরণ্ছয্ক। উভর পক্ষের লোকের, জরিবানা, ফাটক হইতেছে, . 
যাইতেছে, মিটিতেছে, আবার বাধিতেছে। কোন বিপদধাপন্ন ব্যক্তি মীর 
সাহেবের আশ্রয় গ্রহণ করিলে, তাহার পরামর্শ মত চলিতে থাকিলে তদ্দিপরীত 
পক্ষ বাধ্য হইয়া সা-গোলামের আশ্রয় লইতেছে। সা-গোলামও যত পূর্বক 
গ্রহণ করিতেছেন। বলা বাহুল্য এখন মীর সাহেব কেনীর পক্ষে ! দেশের 
লোকের বিপক্ষে । 
-: মনের কথার যধ্যে ঘরের কথা । প্রায়োজনীয় এবং আবস্তুকীয় । এ কথা 
এত দিন চাপা ছিল'। আবশ্তক না হইলে, ঘরের কথা পরের কানে দেওয়ার 
৮ ১০ এখন াখ্য হইয়া প্রকাশ করিতে হইল | ঘটনা” 
তৈ বাধ দিতে কাহারও সাধ্য নাই। মানবিরাক্ার্য্যের আদি অস্ত মধ্যে 
রই শয়োজন। কিন্ত ত্রপাতি হইতে শেষ পর্যন্ত ঘটনার সুলীতুত 
কারণ কে তাহা! নিশিকরা কঠিন। সক সকলেই, ৪2 সকলেই জান 
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 পাসাজভাঁবে বি ১৪০১ বনা তখন উ সোজা পথই রূপসীর 
্ রর সহজ উপায়। এই সিদ্ধান্তই মনে মনে জীটিয়া আসরে ; 
রদ ন্তিঙেন, অর্থের অসাধ্য কিআছে 1: অনুগত 
: শ্রবং ভাল বাসা লোকই যে গোপনে গোপনে এই সাংঘাতিক কাথ্যেরত্ত 
: হইয়াছে, ইহা মীর সাহেব স্বপ্নেও কখন চিন্তা করেন নাই। কোনদিন 
কান কারণে ওকথা ভাবিবারও কোন কারণ উপস্থিত হয় নাই। বৌপতন্- 
নেসারও কোন কারণ ঘটে নাই। তিনি অকৃত্রিম ভক্ষির সহিত 
_ স্বামী-পদসেবা করিয়া জীন স্বার্থক মনে করিতেছেন। মীর সাহেব মনের 
অঙ্গে ভাল বাসিয়া, মনে মনে মহা সৌভাগ্য জান করিতৈছেন । 71 
* মানুষের ভাল, মান্ষের উন্নতী, মানুষের প্রেম, মানবে চক্ষে দেখিতে 
পারে ন|।: প্রণয়-ভাব,_বিক্ৃদ্ধ প্রেম-ভাব, পবিত্র লক্ষণ প্রীগ্ লোকেরই 
চক্ষু শূল। ব্ধপসীরই ষে না! হইবে আশ্চর্য কি? তাহাতে রূপসী শিক্ষিত! 
মনে, ধর্ম ভাবে আকুলা নহে। মহাপাপে ভীতা নহে--ইহকালই সার। 
. ইহকালই সকল । পরকাল পরের কথা । মরিলেই ফুরাইল। হিসাব নিকা” 
বের ধার কেধারে। কেই ঝ। অদেখ! ঈশ্বরকে ভয় করে। গঞগ 
০০৮০ এজাজ 

:. ববসীরদ্দীন সহচরীর খুব অন্থগত। উরিিতিউনাল ১ 
[হীরক অথচ তাহার! দৌলতন্নেসার বেতন ভোগী, দৌলতন্নেসার 

অন্নে গ্রাতিপালিত। বসীরদ্দীনের অল্পের সংস্থানও দৌলতন্নেসার অর্থে 

ও রন হস্তে হইতেছে, এই মাত্র প্রভেদ।_ দৌলতন্নেষার 
_ খাস দানী, চার জন. তাহার এক জনের নাম ছুগতী, ছর্গতীয় মাতার নাম 
_ জব্জা : গত, হরণ হরণ, চাম্পা, এই চার জন সর্বদ। পরিষার পরিচ্ছর 
(ক গা ফয়ফরমাস ইত্যাদি কার্ধ্য করিত। দৌলতন্- 















রবীন খারা রা হা ও পরত, 
 ঈ, আই কেনী হস্তী পাঠাইক্া মীর সাহেবকে বু | গিশ্াছেন।, 
প্রজাগণ নীল কাটিগ্া জলে ভাসাইস্বাছে। নীল আর বুনিবে না গ্রতিক্ঞা, 
কাছে এই লন উপস্থিত নার পরান ই কেনী বীর সাহেবকে 
লইস় গিয়াছেন। মীর. সাহেব নীলকরের পক্ষ; সা-গখোলাম প্রজার পক্ষ। 


মীর সাহেব শীলঘর মধুয়ার কুঠীতে গিয়াছেন। বন্ধ্যা পূর্বে আসি” 
যার কথা সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া! গেল আদিলেন না। : ট 
নিয়মিতরূপে আলো! জলিল। বিছানা, বালীস,পরিষ্কার হইল--গ্রাতিদদিন 
যে ষে নিয়মে বৈঠকখানার কার্য চাকরের। করে তাহ করিল। ন্ধপসী ও. 
বসীরদ্দীন নিম্মমিত চাকুরী বাজাইতে বৈঠকথখানায় আলিয়! জুটিল। মীর 
সাহেব অবন্তই আসিবেন। যতক্ষণ না আসেন, ততক্ষণ কি করা ?-গান 
বাজ্ন। করিতে সাহস হইল না। উভয়ে তাস খেল! করিতে -বমিলেন ? 
খেলার মধ্যে পান তামাক, হাসী তামাসা, খোস গল্প চলিতে লাগিল । 
খেলাটা হইতেছে-_রঙ্গ মার্‌--ছুই জনে খেলা--সেকালে ছুইজনে তাসের 
খেলাই সর্বত্র চলিত । তিন জন হুলে & খেলাই তিন হাতে--৪ জন জুটিলে 
বিবিধর!। বেশী সক হইলে পাঁচ ইয়ারে গোলাম চোর-কিন্তু বিবি খরাটাই . 
সে সময় জীকাল খেলা রগড়েরও বটে--তিন জনে অভাব পক্ষে দুইজনে 
রঙ্গমার-_বসীরদ্দীন হরতনের টেক্কা! ফেলিয়া বলিলেন-__“তোমার চিত্ত! কি?” 

এরি তাত 4৮২. 
বপিয়! বলিলেন-_ 

"আমার চিন্তার কথা তুমি কি বুবিবে? ছুবেল! পুল ধানেই” 
হ্য়। আবশ্তক হইলেই কিছু পাও । জালটতীগনের বাবার জাগি: 
প্রায়ই ব্যারিংপোষ্টে কাটিয়া যায়। হাত বুলাইর়! যাহ! বাহির কর, ঘরের 
রা না াই কে, নাই কি? জনা 
সু হখীকে? ০৪ দা 

বসীরদ্দীন সা না দা বাদল 
এস দেখি!" ২7 উধা ৭ 





দ্ 
১৯ দশ ] 
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ই বলিলেন-_, নি ফ:/৮748%8 
বহার হাফণ-ার আর দিবই 
সা তমাকে দিছি কিন্তু আমিই 
১1 ৮। ৮৩১ িড 38 
পাই 1 আরকাই ফি. ০৮ 
[ার কি চক্ষু নাই? আমার হাত একেবারে খালি ॥ 
রা ছিলাকাহা গিয়াছে। ০2. 
ঃ 3৪ 
নি কাগজ নীটের বাগ একত্র করিল 
খেল! ভঙ্গ হইল। অন্য অন্ত কথ। চলিল। . রা 
গা বিষ হইল কেম? ৮9 
লেন__সাহেব সবার ঘর, বড় যান্পের চাল চলন স্বত্তর 
উঠররেই কান্দে বোচক। ভাত নয় আবার আজ 
উ, চার দিক গোলযোগ । সেই ষকল আলাপ, সেই 
ছে হয়ত নাও আসিতে পারেন। 
23258 
একটা গান গাও আমি আস্তে আস্তে 
ফাসি ও ইরাদ ট- 
| | শন হইবে সা : মীর সাহেব না আলে 














নদী জেনাতুরার খরিদ |, মব্জ। যে সময় খরিদ 
উত্তর অঞ্চলে দাসী বিকি. কিনিতে দোষ ছিল না।. 
পখরিদ।| তাহাদের পেটে সন্তান সন্ভতি হইয়াছে 


ছুরি করিয়া খাওয়ার অভ্যাস ॥ টাকা পরসায় তত লোভ: 
ইলিস মাছে। বাড়ী হইতেও পায়, সা 













ন। রীতা হার মাথায় হাত দিয়ে হলে গিয়ে ছিলাম, তা 
জা বিএ টুন 
এসেছ ভালই করেছ। তোমার কথা তুমি রেখেছ, আমার কথাও 
আমি রাখি। অঞ্চণ হইতে খুলি! ৫২টা টাক! আর রূপার এক ছড়া গো 
রূপসী সবজার হাতে দিয়ে পুনরায় বলিলেন-__ 8 ৪৪ ্ 
“আমার করার আমি পূর্ণ করিলাম; এখন তোমার ধর, বাধন 

(তোমার ইচ্ছা ।” 

_ সবজার সঙ্গে আগেই গড়া পেট! পরামর্শ ছিল। সবজ! চাক 
গলার জিজ্জির ছড়া কাপড়ে বাবিয়। যাই বলিয়! বিদায় হইতেই, রূপসী সব-: 
জার হাত ধরিয়া বলিলেন--“তুমি যাহা! যাহা! চাহিয়াছিলে, আমি তাহা .. 
তাহা দিয়াছি। আরও বলি-_যদি পার, যে কাজের জন্য দেওয়1, তা যদি 
করে উঠতে পাঁর, তবে এর উপরে বকশিশ বলে অবশ্তই আরও কিছু আছে।' 
কি কৌশলে, কি উপায়ে খাওয়াইতে হইবে তাহাত মনে আছে 1” ৫২০ 

“ত| বেশ মনে আছে। পিকড়টাও এ কএক দিনে বেশ শুকাইয়া 
গিয়াছে। শুঁড়ো করতে আর বেশী মেহনত লাগ্‌বে না। দেখক্র পিক- 
ডের গুঁড়ো খাওয়ান ছাড়া আর কিছু পারবো না। আর যা! দিয়েছ_তা। 
+১১6১০:০৮ পকাী রিতা প্রাণ থাকৃতে পারবো না। এ 
নার হালা ২ কাবাডি বাজী বর ] 
রর 3 7 
| মি গারো লা বললে ভা কি দিনে”. 
কি বলিলাম?” ২১১ 














_হইণ। দেওয়ান, ঘুচ্ছন্দি বড় বড় আমলা। মহাশয়ের! কিছু দিন নিমকের 
সত্ব রক্ষা করিতে অনেক চেষ্ট। করিলেন, পারিলেন ন!। বাড়ীর সংবাদ 
ড়ই শোচনীয় ! দিনে ছপরে অত্যাচরে, লুট, পাট পরিজনের ছুর্দশার এক- 
শেষ কার সাধ্য নীলকরের চাকুরী করে? ক্রমে কুঠীতে লোক শূন্য হই! 
_ উঠিল। খানসাম! বাবৃ্টি পথ্যস্ত কার্ধা ছাড়ির! চলিয়া গেল। কষ্টের 
আকশেষ। পক্ষ কাল অতীত হইতে ন। হইতে কেনীর সমুদয় জী- 
্বারীতে, অন্তান্ত কুঠীয়ালের জনীদারিতে : প্রজা-বিদ্রোহ আগুণ সতেজে 
_ জপরিয়। উঠিল ।--বড়ই গোলযোগ বাধিল। কেনীত ছাড়িবার পাত্র নেন 
সহজে দ্মিবার লোক নছেন। তিনিও পুরা দে বুদ্ধিবল, অর্থরল 
: প্রক্বোগ করিতে লাগিলেন। হিন্দুস্থানী চাকরের সংখ্যা বিশগুণ বৃদ্ধি করি 
_ল্লেন। কলিকাতা হইতে খানসঘ। খিদমতগার, বাবুর্চি আনাইর। নুতন. 
- ভাবে সংসার যাত্র। নির্বাহ করিতে লাগিলেন । কিন্তু দোকানী পারি, 
এক জোট, কুীর লোকের নিকট কেহ কোন নিস বিজয় করিবে না: 
. হাটে, ঘাটে, বাছারে কুার লোক পাইলে বিদ্ধ করা ছাড়িয়া দিতে 
_আরম্ত করিল। ক্রমে অশাস্তির বাতাস বহি দেশে যা হুল ব্যাপার 
টাল: এব সী সময রী লাগাই খান্য সাত জন্য 
কী লই খাদ্য সামত্রী জন্য রন্ধন শীল! বন্ধ। টাক৷ থাকিলে 

কা পা হইলে কি বই লোক আকার লাজ 











তন! মহাবিপদ! যে কুঠীতে দিবা রা লোক জনের গতিবিধি ক ক 
গোলষোগে সর্বদ। গুলজার ! সর্বদাই হৈ টৈ ব্যাপার, রে বৈ কাও 
গে কুঠীতে জন মানব শূন্য নিস্তব্ধ ! অলক্ষির বাতাস বহিয়া চারি 
যেন হাহ! কার !! আঙ্গিনা রাণ্ত। ঘাট, ঘাস জঙ্গলে একাকার ! 
ষংবাদ লইতে এক মীর সাহের ভিন্ন লোক নাই। কিন্তু মীর 
সর্বদা শশঞ্ষিত, জর্বদ। ভীত। সাগোলাম ক্ুযোগ পাইয়া: 
অনিষ্ট নানাপ্রকারে সিদ্ধ করিতে মনস্ত করিয়াও, ক্কত কার্ধ্য হইতে 
পারিতেছেন না। অনেকের অভিপ্রায় এই যে, মীর সাহেবকে কৌশলে 
আপন দল ভুক্ত করা। একেবারে নিষুর্ল করা কি কোন প্রকারে 
অত্যাচার করা, ইচ্ছ।নছে। প্রকাশ্য ভাবে কেনীর সহিত দেখা লাক্ষাত 
মীর সাহেবের আর সাধ্য নাই। প্রকাশ্য চিঠি পত্র চালাইতেও আর ক্ষমত। 
নাই। বিশেষ বিশ্বাসী ২১টা লোককে ফকীর সাজাইয়। ঝোলার মধ্যে চিঠি 
দিপা নিশাখ-সূময়ে অতি সাবধানে খবর আনানেওয়া করেন। নিজের 

লোক জন দ্বার! খাদ্য সামগ্রী ক্রয় করিয়া! অতি গোপনে শালঘর মধুয়ায় 

'অপথে পাঠাইয়! দেন। কেনীর খাদ্য সামগ্রা সমুদ্ধায় কলিকাতা হইতে 
বিশেষ সাবধানে দোবে চোবেদিগের সাহায্যে আমিতে আরম্ভ হইজ। 

টাকার অসাধ্য কি আছে ? অনেক ভিন্ন দেশীয় লোক ক্রমে কুঠীতে আমদানী 
হইতে লাগিল। আত্ম রঞ্ষা ভিন্ন অন্য কোন কার্ধ্যেই কেনী অগ্রসর হইতে 
পারিলেন না। আপাততঃ আত্ম রক্ষাই এক মাত্র কার্য মনে করিয়। তাহা- 
রই উপায় করিতে লাগিলেন। | 

মীর দাহেব যে কষ্টে ন। পড়িয়াছেন, তাহা নহে। হার প্রতিভার 

পরিবার পরিজন প্রতি বিদ্রোহী দল কোনরূপ অত্যাচার করিবে না, এ কথ! 

প্রধান বৈঠকে সাব্যস্ত হইয়া গিয়াছে। তবে কৌশলে তাহাকে কষ্টে ফেলিয়। 

আপন দলে 'আনিবে, ইহার চেষ্ট। বিশেষ রূপে হইয়াছে, এবং হুইতেছে।. 
মীর ষাহেবের ধোপা, নাপিত, বেহার| সমুদ্ধায় বন্ধ হইয়াছে, চলাচল গ্রাতি- 
বন্ধক হেতু নৌকা বন্দ হইয়াছে। আনেক চাকর চাকুরী ছাড়িয়। চলিয়া, 
_ গিয়াছে। এই কঠীন সময়ে দৌলতন্নেস। হটাৎ পিড়ীত। হইয়াছেন, কোন. 







কী ১৯৮২ রানস্থ | 
প্রজার! নীলত বুনিবেই না। খাজানা পর্য্স্ত বন্ধ করিয়াছে। কথাই আছে যে--. 
প্বদি পায় সহল, ত যায় রাজ মহল।” নীলও বুনিবে নাঁ-খাজানাও দিবে. 
না। অথচ নীলকরে আক্রমখ,নীলকরপক্ষীয় লোকের প্রতি অত্যাচার! ক্রমেই: 
অশাস্তি, ক্রমেই বিদ্রোহিতার বৃদ্ধি ! হৃতরাং রাজার শাস্তির আবশ্তক!- 

কমিসনর বাহাছুর খাজানা আদায় করিবেন । শান্তিরক্ষা করিবেন, এই. 
কথাই রটিয়া গেল। দেশেও শাস্তির সুবাতাস বহিতে আর্ত হইল। অন্ত 
অত্যাচার কমিতে লাগিল । নজর নোট বেন তিনি হিরা গল। 
কুষ্ীর নামে আগুণ, নীলের নামে মহা আগুণ। 

কেনীর মাথার শক্তিও কম নন, হৃদয়ের বলও বাঙ্গালীর সমান নহে। 
সমুদ্বায় এলাকার প্রজা এক 'জোট। নীলের নামত গুনিতেই পারে না॥ 
নে খাজানা। বা দিতে সম্পূর্ণরূপে বাধ্য, তাহাও দ্বেরনা। বল প্রয়োগে 
খাজানা আদায়, প্রজ। বশ করার ক্ষমতাঁ একেবারেই রহিত । বাধ্য হইস্সা 
মজুদ অর্থে হাত পড়িয়াছে। নূতন নূতন লোক রাখিতে হষটয়াছে। পুন্বাতন 
চাকর ক্রমেই দিনের মধ্যে ছুই একটা করিয়। দেখা দিতেছে । তাহাদের পুর্ব 
: ভয় আনেক পরিমাণ কমিয়! গিয়াছে । এক গ্রামে ডস্কার ধবনী হইলে শত. 
শত গ্রামের লোক যে যে অবস্থায় থাকিবে সেই অবস্থায় একত্র হইয়া কুঠীর- 
পক্ষীয় লোক, যাহারা কথায় বাধ্য না হইত, জোর জবরানে বাধ্য, করিয়া 
চাকুরি ছাড়াইত, কৃঠীতে যাওয়! আসা বন্ধ করিত। এখন আর তাহ! নাই ॥ 
এখন সমুদয় আপন ইচ্ছার উপর নির্ভর । রানর-শক্তিতে অন্তায় অত্যাচারে 
বাধা। ইচ্ছার অন্থগামী। অর্থলোভী বাঙ্গালী ছুই একজন ক্রমে পুনরাহ্ন 
কুীতে জুটিতে লাগিল। কিন্ত সে দিন নাই, সে আমল নাই। এখন নিরীহ 
০২৫ াদবাক্গারগা সা 





স্থাপিত হইল। কুষ্রীয়ার থানা গৌরী নদীর উত্তর পার 
কুষটীয়াতে ছিল; তাহ। উঠিয়! মহকুমার নিকট আসিল । টার: 
 খুীবার বন্দব্ত হইল। কেনীর প্রজার নিকট হাকি কর আদায় করিতে : 
চাটা জিকা লিন? নৃতন ভাবে, 

টন প্রকারে, নূতন কাণ্ডে যেন কুষ্টীয়া অঞ্চলে নৃতন জগতে স্থষ্টি হইল ।-. 
(রগ সূ নীল খুবি এবং কুমন্ত্রনার মোকদ্দম| পাবনাতে কেনীর 
পক্ষ হইতে উপস্থিত হুইয়াছিল, তাহাতে কতকগুলি প্রজা ফাটকে আটক, 
পড়িয়াছিল ; এবং সা-গোলাম প্রভৃতি জোটের প্রাধানগণের ছয় ছয় মাফের 
বিনা শ্রমে শাস্তি হইয়াছিল। কিন্তু আপীলে টিকিল না । এটদ-০ 
খালাস হইল। 
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পঞ্চত্রিৎশ তরঙ্গ । এ দে 
হৃদয়ে আঘাত । সস; 
রান নট 
_. রিহে পারেন নাই। দিন দিন পীড়।র বৃদ্ধি। দিন দিন্‌ শরীর ক্বীণ 
২৭ একেবারে শব্যা ধর হইয়াছেন । নানা স্থান হইতে বৈদ্য. 
মতের চিকিৎসক আসিয়। কত উধধ, কত প্রকরণ ). কত কি করিতেছেন, 
না জন হার মাতা বালা 












বদিলোন। চাস ৮১০ 
পরিবর্তন হইয়া, গত কথ্য যাহা ছিণ, তাহাও আজ নাই। সে বিস্ষারিত 
লোচনে খরতর জ্যোতির অভাব যে পরিমাণ কাল দেখিয়াছিলেন ; আজ 
হার কিছুই নাই। সরল নাসিক। বামে কিঞিৎ হেলিয়াছে, চক্ষের জলে 
চিবুকঘয় ভাসিয়। যাইতেছে। জোট পুত্র মায়ের পদতলে মাথ। রাখিয়। মায়ের 
প। ছুখানি অড়াইযা। ধরিয়া কান্দিতেছে। মধ্যম পুত্রের বয়স--১০।১১ বৎসর 
সেও যে কিছু ন। বুঝিতেছে তাহা নহে। মায়ের বক্ষে মাথা রাখিয়া সজল 
নয়নে মায়ের মুখ পানে চাহিয়! রহিয়াছে। 'আর ছুটা, পুত্র তাহারা অতি 
শিশু, তাহার! সেখানে নাই। স্থানাত্তরে দানীদিগের তত্বাবধানে রহিয়াছে 
কিন্ত সময় সময় তাহাদের কারার রবও গুনা যাইতেছে । : 

মীর সাহেব! অনেকক্ষণ সহধর্ষিণীর মুখপানে চাহিয়। জিজ্ঞাস কারগন 
কেমন বোধ হয়? / 

দৌলতন্নেষ| কোৰ উদর, করিলে না) দক্ষিণ হন্ত উঠাইযা ঈখর 
উদ্েস্ত মাত্র তর্জনী উত্তোলন করিয় দেখাইলেন। কোন কথ! স্থামীকে 
বলিলেন না । অধিকন্তবন্ত দ্বার! আপন মুখ ঢাকিয় ফেলিলেন। স্ামীর পদ 
ছখানি ছুই হাতে ধরিয়। অন্ট স্বরে কি বলিলেন, ভাহা অপর কেহুই 
ঝুিছে পারিল না। মীর সাহেব কিছুতেই তিষ্টিতে পারিলেন না। নীরবে 
সী করিতে ঘরের বাহির হইলেন। কোন দ্দিন কোন লোকে যে 

০০ করাল 

| আলাপ লগ ৪৯৯ 


7 


১ 
» কি 





যাও। আমি মাকে ক্রোড়ে করিয়! থাকিব। দেখিব, কে আমার মাকে কোথায় 
লই যায়? আবার কোল ছাড়িয়া উঠিতেছেন।. দৌহিতরয়ের সুখপানে 
চাহিয়া ছ হু শবে ক্রন্দন করিতে করিতে অচৈতন্য হইতেছেন। লা 

দৌলতন্নেসা সুখের বনজ সরাইয়। ই্িতে জো প্রকে ডাকিলেন। 
ছুই হস্তে ছুই পুত্রের সুখে মাথায় হস্ত দিয় অন স্বরে কএকটা কথা কহিয়। 
দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন । জ্যোষ্ঠ পুত্র মায়ের মুখে চায়ুচে করির়! 
মরবত দিতে লাগিলেন। ছুই এক ঢোক গিলিয়া আর গলাধ হইল না। গণ্ড 
বহিয়া৷ সরবত পড়িতে লাগিল। ৯ 
কালীম! রেখ! দেখিতে দেখিতে সরিয়।৷ গেল 

: ঈশ্বরের নাম করিতে লাগিলেন । দৌলতন্নেস! রে ঈনের নাম 
করিতে করিতে পৃত্রদ্বয়ের মন্তক বক্ষে ধারণ করিয়া, জীরনের শেষ ভাল- 
বানিয়! জগৎ হইতে চলিঙ্সা গেলেন। প্রাণ বামু কোন পথে কোথান্ব চলিয়! 
গেল কেহই ।কিছু জানিতে পারিল না।. সকলেই দেখিল চক্ষের পাতা! বন্দ 
 হইগ্াছে। খাস প্রশ্বাস আর নাই। ঠোঁট ছুখানি যে নড়িতেছিল, তাহাও 
আর নাই ।-_দৌলতন্নেস। নাই-স্পন্দহীন দেহ শয্যায় পড়িয়া আছে। 
ঘরের লোক মাথা ভাঙ্গিয়! কান্দিতে কান্দিতে ঘরের বাহির হইলেন । বাড়ী 
ময় ক্রন্দনের রোল উঠিয়া গেল। যে যেখানে ছিল সেই গড়াগড়ী পাড়িয়া 
. মাথায় শত করাঘাত করিয়! কান্দিতে লাগিল। 

_পুরজনেরা তখনি সৎকারের ব্যবস্থা! করিলেন ॥ মীর যাহেবের অভিমতে' 
তাহার পিতার সমাধিস্থানের নিকট দৌলতন্নেসার সমাধিস্থান নির্ণয় হইল। 
তাহাতে সা-গোলাম কোন আপত্তি করিলেন না। সাঁওতার বাড়ী ঘর, 
জমীদারী, ষে সময় সকলি সা-গোলামের | মীর সাহেবের কোন স্বত্ব নাই । 
কিন্ত দৌলতন্নেসার সাবি কাতার মী রাগলাসাি ভিটা 
করিবেন না॥। 

পা নার পর কালীন ফনোবাহ। গর রানীর মম পথিক 
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এই 7 পপ রূপাস্তর আশ্চর্য্য নহে। মি 
2 
ক্ষেত্রে পরিণত হইতে পারে । মহাদিদুও কালচকরে গরু হইয়া 
মরুভূমি হইয়! মরীচিকারূপে পথিকের ভ্রম জন্মাইতে পারে । যে. 
অতনম্পর্শ বলিয়া প্রবাদ, হয়ত সেই স্থান হইতে ভূধরের অতি উচ্চ শিখর .. 
দ্েখ। দিয়া! জলধির জলরাশি সরাইয়| স্থীয় মস্তক উন্নত করিতে পারে। 
বহানগরী কলিকাতাও কালের করাল গ্রাসে পড়িয়া মহাশশ্মানক্ষেত্ররূপে 
দেখা দিতে পারে । নিয়তির অসাধ্য কিছুই নাই। পরিবর্তন, রূপান্তর, জগতে 
জাশ্চর্ধ্য নে । যে রাজ্যে কেনীর নামে দোহাই কিরিয়াছে, বালকে মায়ের 
ক্রোড়ে আতঙ্কে কাপিয়াছে, মহাশক্কিশলী লক্ষপতির হৃদয় কেনীর নামে : 
দুর দুর করিয়া৷ অস্থির হইয়াছে, শ্তামচাদের নামে মানুষের হৃদপিও পরধযস্ত 
2:২৩: বক, 
রূপাস্তর । বা 
পারে টে বাবার এরা নীলাকে বা করিয়াছে। 
স্বেচ্ছাচার অত্যাচারের দায় হইতে সকলকেই উদ্ধার করিয়াছে । সকলেই 
এখন বিধির অধীন । রাজবিধির অন্তর সীমার অধীন। নিকটেই মহ- 
কুমা। শাসন, রক্ষণ সমুদয় রাজহস্তে। প্রজার পক্ষে থাকিলেও নীলকরের 
অত্যাচার নাই। নীলকরের পক্ষে গেলেও প্রজার অত্যাচার নাই। যাহার 
রা 
সে সেই পক্ষে যাইতেছে । মাঝে মাঝে পরিবর্তনও হইতেছে। 
রা আর বুনিবে না, কেনীও নীল চাষ ছাড়িবেন না। জমীদ্বার-- 
 অবমীর অভাব নাই। চাষ কারকিদের জন্যই প্রজার দরকার । বিলাত হইতে 












্ষ। এই যুক্তি ছি করিরা, আপন কর্তব কার্য মন দিযছেন। কিন্ত 
্-তইবিলে হাত পড়িবাছে। আবের জরা শত সর তহধিল তে. 
। উদ্ধেন্ত সাধনে তৎপর হইয়াছেন । নারেব, যুদ্ছদ্দি, 
কু পূর্বভাব কাহারও নাই।- এখন প্রজা শাসন । 
আইনের মারপেচে--বড় বড় মাথাল মাথাল প্রজার নামে সত্য মিথ্যা অনেক 
_মালীস রঙ্ধু করিয়াছেন। উকীল যোক্ার খুব জুটয়াছে। কথায় কথার 
. সনালীস, কথা কথায় আরজী দাখিল হইতেছে। খানাস্ এঙ্াহার পড়িতেছে, 
: মাজিইীতে দরখান্ত দাখিল হইতেছে। বলা! বাহুল্য যে, প্রজাগণই আসারমী। 
: মন্দ নয় এদৃষ্ত মন্দ নয়। পাঠক ! মনের কথা যদ্দি মনোযোগ করির। পাঠ 
করিয়া! থাকেন, তবে এ দৃশ্তে চক্ষু শীতল না হউক আনন্দ জন্মিবে । কোথায় 
খাদ, লাঠীয়ালের যমযাতনা, আর কোথায় সমন ওয়ারেন্টে তলবের 
 ভাড়না। কোথা নিজেই হর্ভাকর্তা, বিধাতা, রাখা মার! আপন হাত, আর 
 কোথাক্গ কর জোড়ে বিচার প্রার্থী হইয়া, সেই অধীনস্থ প্রজার সহিত সমাশ্রেণী 
ভাবে বাঙ্গালী বিচারকের নিকট দণ্ডায়মান | কুঠীর সীমায় পা রাখিতে. 
_ষাহাদের প্রাণ কীপিয়াছে, এক্ষণ রাজবিচার গৃহে সেই শ্তামটটাদ আদ্দাতি 
রাগ উচিত কথা কহিতে একটুকও টা করিতেছে না তিনি জমিদার, 
তিনি নীলকর, তিনি ইংরেজ, একথা বলিয়া একটুকুও খাতির করিতেছে 
আআ) বিশ্বাসের পান্র সকলেই সমান । যে কথায় লামান্ঠ কুলী মদদুরকে 
 াছসমক্ষে সপথ করিতে হয়, মেঃ টি, আই, কেনীকেও তাহাই করিতে হয় 
(১০ ঞভাটন আবার প্রজার ভাবটাও পলা 











এ দিকে কলের লাঙ্গল বিলাত হইতে আসিরা পড়িল। 4] 
নীল হাউজেও বিলাতী কলকৌশল বসান হইল। নীল জমী চাষ, নীল কর্তন 
নীল মাই ইত্যাদি সমুদয় কলের কৌশলে, ইঞ্জিনের বলে সম্পন্ন হইবে, প্রজার 
সাহাধ্য কিছুতেই লওয়! হইবে না। ইহাই কেনীর 'ান্তরীক সংকলন । করি” 
লেনও তাগাই। কিন্তু তাহাতে আরও বিপরীত ফল ফলিতে লাগিল। নীল 
'বিদ্রোহ্ীর প্রধান পাও! সা-গোলাম । কলের লাঙ্গল প্রথম চালাইবার দিন 
কেনী সকলকে ডাকিয়া বলিলেন যে, তোমর! জান, আমি এই লাঙ্গলের নাম 
সা-গোলাম রাখিলাম। গায়ের জালায়, মনের ক্ষোভে, যাহাই বলুন, কিন্ধ 
কলের লালে ভালরূপ চাষ হুইল ন|। সে লাঞ্গলে ২১ বিঘ! জমি চাষ কর! 
যাক্স না। এক স্থানে ১০০ শত ২০০ শত রিঘ! সমতল এবং সমশ্রেণীর জমী 
হইলে চাষ হয় বটে, কিন্ত দেশীয় লাঙ্গল অপেক্ষা অধিক পরিমাণে জমী : 
কাটিয়। নীল বুনানীর উপযুক্ত করিতে বড়ই নাজেহাল হইতে হইল । কলে 
চিল ভাঙ্গা হয় না, মই দেওয়] যাক্প না। মাত্র জমী কাটিয়। মাটা উল্টাইয়! 
দেয়। চিল ভাঙ্গিতে, মাটা বুনানীর উপযুক্ত করিতে দেশীয় লালের বিশেষ 
আবশ্যক হইল। তখন বাধ্য হইয়া গরু, মহ্হীষ, ক্রয় করিলেন। লাঙ্গল; 
জোয়াল, বিদে, কাস্তে, কোদালী চাষ-কার্ষ্ের যারতীয় সরঞ্জাম কেনীকে 
প্রস্তত করিতে হইল। এবং ভিন্ন ভিন্ন দেশ হইতে বুন, মাগহী-দানাইীরা 
মাসিক বেতন ধার্ষ্যে এ সকল কার্ধ্য করিতে লাগিলেন । 
গুদাম ঘরে এখন আর কএদী-থাকে না, আমলাগণের বাসা৷ হইয়াছে। 
মার ধর, ধর পাকড়--এসকল নামও আর শুনা যায় না । যাহা, কিছু সরুলি 
আদালতে ।  গ্রজ। কর্তৃক অন্তায় অত্যাচারের বিচার সমুদবাই রাজদ্ধারে । 
কিস্তি কিস্তি প্রজার নামে খাজনার লালীস। এক আনা! ছুই আনা। খাজনার 
দ্বাবীতেও প্রজার নামে লালীস হইয়াছে। 'বস্তই ভিনক্রীও হইতেছে। কিন্ত 
খাজনা আদায়ের চেষ্ট। হইতেছে লা । কেনীর ইচ্ছা যে, কিস্তি কিন্তি 








না 
রইল খান কারন বাকা জাবিতে সি 8/81৮০০7 
করছিন গোপন থাকে? কান ঘুষায় কথাট। এক প্রীকার ৮২০০ 
কানে গিয়া পড়িল, যে এই সকল দাসী বীর্দীই কৌশল কি. ওযধ -. 
খাওয়াইয়! দৌলতন্নেসাকে মায়িয়। ফেলিয়াছে। কে সেই উবধ খাওয়াই- 
ছে, কি-্থর্থে এমন নেমক্হারামী করিকলাছে তাহার কোনইসন্ধান হইলনা। 
কিন্ত ফাখের! খাতুনের অন্তর হইতে দাস দ্রাপীগণ একেবারে সরিষা গেলা এ 
অনিবের আদর, যদ্ব, ভালবাপা না পাইলে কয়ৰিন অধীনস্থ, + 
টিকিতে পারে? তিনি কাহাকেও কিছু বলিলেন না, অথচ ক্রমে 
ৰাইতে আরম্ভ কৰিল। ২ 
ছাড়িয়। চলিয়। গেল। দেখাদেখি পর পর অনেকেই যাইতে আরম্ত করিল। : 
নি ফাহাকে যাই নিজে করিলেন না, া রাখিতে ম্ও করিলেন না। 
যে চলি! গেল কোন দিন তাহার সন্ধানও লইলেন নাঁ।.. 
দৌলতন্নেস। ওটা পুত্র রাখিয়া ইহলোক পরিত্যাগ করিক়াছেন। বীর 
সাহেবও স্ত্রী-শৃন্ত শ্বগুরালয়ে সর্ধদ| বাস করিতে আর ইচ্ছ। করিলেন না। 
তাহার পর পুবের আদি বমতী স্থান পদমদী গ্রামে বাস করাই মনন করি- 
লেন। পুত্রগণ মাতামহীর নিকটেই থাকিবে । মাঝে মাঝে এখানেও আসি- 
বেন, সে বাড়ীতে থাকিবেন। সংসারে স্থখ নাই__জীবন শেষ উট 
পর্যন্ত ষাংসারিক কার্ষেযরও ইতি নাই। প্রধান শক্র সা-গোলাম । 
পক্ষে থাকায় দেশের লোকের চক্ষে এক প্রকার চ্ষুশূল। মদ | 
ভাল নহে। সাংসারিক কার্ষেয এক প্রকার উদ্বাপীন্। . | 
ইন যো বনের অবশ কাল নিজ শি 
সা ০২ ক 














ি১২-/..০২০-রন না? 
হইয়া আলিঙ্াাছিলেন॥ হঠাৎ সেই স্থান হইতে রক্তপাত হইল শেষে. 
দেখা. গেল যে সংযোগ স্থানের জোড়া। খসিয়! গিয়াছে । যে স্থানে খা শুকা* 
ই, জোড়া লাদি়। উপবের চাড়া পরা হইয়াছিল, সেই স্থান ফাটিয়া. 
শিগ়্াছে। রক্ত পড়িতেছে। কেনী তখনী কলিকাতা যাইতে প্রস্তত : 
হইগেন। . যত শী শীগ্র পারিলেন কলিকাতা। গমনের জোগাড় করিয়। : 
_ ই দিনই কলিকাতা! রওয়ানা! হইলেন। কুষ্টীয়! মহকুম স্থাপন পর--রেল- 
- ওয়ে লাইন খুলিয়াছে। কলিকাতা যাওয়া আসা যতদুর সহজ হইতে হয় হই. 
রাহে! কোনরূপ খেজালত নাই । কেনী রেলওয়ে যোগে প্রভাত হইতে ন। 
হইতে কলিকাতা পহুছিলেন। সঙ্গে মিসেস কেনী আর সোনাউল্লা খান্সাষা। 
কেনী গতবারে পিভ়ীত হইয়া দাতব্য চিকিৎসালয়ে ছিলেন, এবারেও 
কলিকাতার সেই প্রধান দাতধ্য চিকিৎসালয়ে স্থান লইলেন। 7:21 
কতক দিন পরে কুষঠীয়। অঞ্চলে একটা কথ! প্রকাশ হইল। সকলেরই 
তন। কথা, নির্দিষ্ট খবর কেহই বলিতে পারে না। সুখে মুখে কথাটা এত- 
দূর ছড়াইয়া! পড়িল, যে কুঈস্ন। অঞ্চলে সকলের মুখেই সেই কথা ।. “কেনী 
নাই।” দাতব্য চিকিৎসালয়ে কেনীর জীবন-প্রদীপ ইহজীবনের মত নির্বাণ 
হইয়া গিয্াছে। আশা ভরসা, শক্র দমন, পুনরায় নীল-কার্ষ্যের প্রচজন, 
প্রজা! শাসন ইত্যাকার সমুদয় কার্ধ্য পড়িয়া রহিল। মনের আশা মনেই 
রহিয়া গেল। কেনীর সংশ্রবে যত প্রকার মোকদ্দম। বিচারালয়ে উপস্থিত 
ছিল, সদায় দুলতবী হইল । কয়েক দিন পরে নীট খবর পাওয়া গেল যে, 
.. পকেনী যথার্থই নাই।” মরণের কিছু পুর্কে- একখানি উইল গজ লিখিয়া 
. শঙুদ্া সম্পত্তি রিফিভারের জিস্ব করিয়া গিয়াছেন। : দেনা পাঁচ লক্ষ টাকা । , 
সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া পাওনাদারগণ টাকা গাইবেন। দেশের লোক যেন 






রা হাক 
: সংসার ছাড়িয়া গিয়াছে হিংসা দেব, ক্রোধ, যায়াগমমতা, আশা, তরঙা, হাত 
হইতে ছটা শাস্তি ধামের অধিবাসী হইবে। খবর নিশ্, আদালতের ঘর, 
পর্য্যন্ত খবর-_পাকা খবর কেনীর ষ্টেটের কার্ধ্য কর্ণ সমুদার হাইকোর্টের অর্ডার 
অনুসারে বন্দ।- তত্রাচ বিশ্বাস নাই। বুঝি মরে নাই। কোন সময় ছট পাট: 
করিয়া আসিয়া পড়িবে ।. সাধারণের মনেও এই বিশ্বাস। কেনীর, 
জীবন অন্তের পর অনেকেই কেনীর সেই দন্ত চেহারা, শরীর ভীষণ 
গঠন স্বগ্াবেশে 1650551945542 সার (৮ গ্রে 
উঠিয়াছিলেন। . 
ঃ _ লেন ফেনী কুঠিতে আসিশেন। চিঠি এলাহি... 
.. লাইক পুনরার কলিকাতার চলিয়৷ গেলেন। রিসিভার কর্তৃত কেনীর সমুদয় 
ট্রেট নীলাম হুইল। কিন্তু নীলাম ডাকিবার লোক নাই বলিলেই হয় । :৪ লক্ষ, 
টাকা মূল্যে অন্ত আর. এক কোম্পানী খরিদ করিলেন। তিনিও বেশী দিন, 
রাখিতে পারিলেন না ॥ অন্য আর এক কোম্পানীর নিকট বিক্রয় করিলেন. 
তিনিও সম্পত্তি শামন করিয। কর আদায়ে সমর্থ হইলেন না। বাধ্য হইয়া! 
দেশীয় লোকের নিকট খণ্ড খণ্ড করিয়া! বিক্রয় করিতে আরম্ভ করিলেন ॥ 
দেশের লোকেই ভাগ বণ্টক করিয়া কেনীর যাবতীয় সম্পত্তি খরিদ করিয়া, 
রিং টার গঞজ্জা ও 
*:7::%7% গুজিপান,8.......। ্- 
জিন দখলে আসিল। নোদবর? 
 মধুয়ার কুঠী, একজন বাঙ্গালী ক্রয় করিলেন। আঙ্গিনা, প্রাঙ্গন, উদ্যান আর 
রহিল না।- পাটের আবাদ, ধানের আবাদ আরম্ভ হইল । যে কুণঠীর সীমায় 
 অমীদার, তানুকদার, লক্ষপতি মহাজনের পা.ধরিতে গা। কাপিয়াছে, ঘটনা- 
আোতে, নিয়তীর বিধানে, সেই স্রম্য দ্বিতল বাসগৃহের চতুপ্পার্শে সাধারণ 





শোতবেগ হইতে রঙ্গ না করা যায়, তবে আর রেল 

1 বাঙ্গালাদেশের নদীর সহিত যদ্ধি বেলাতী বিজ্ঞান 
পরাস্ত হয়, বে এ লচ্া রাখিবার স্থান কোথায়? হয় এস্পার নয় ওদ্‌-. 
_পার। প্মার ভ্রোত: ফিরাইয়া দিতে হইবে। দেও আড়া আড়ী বাধ! ফেল 
_ ইট পাখর, দেখি গল্মার জোর কত? দেখি পদ্থার জোতের তেজ, তরঙ্গের 
আখাত? বাধ আর্ত হইল। তাহার নাম হইল “স্পার”। বিলারী- বুদ্ধির 
বন্য ক্ষমতা, “ম্পার” প্রস্তুত হইল। একটা পাকা রাস্তা গোরালগ্ডের 
খাট হইতে পাকা রপেপনমার বুকের উপর চড়িয়া বসল শ্রোতের গতি 
ফিরিয়া গেল। শীত কাল পদ্মা নিরব । যে প্রকারে ইচ্ছা সেই কারে 
বড় বড় বাহাদূরী পুতি স্পারের মাথা ঠিক রাখা হইল। ্পারের উপর । 
লাইন পর্ন্ত বসান হইল। আশ্চর্ দৃশঠ! নদীর সিকি ভাগ পর্যন্ত 
করা্তারদ্দিণ বামে জোতবেগ কমিযা গিয়। সপারের মাথা দেখিয়া জোতঃ 
ইসির রক্ষা 










2 
পথিকের নিবেদন । 

মনের কথার প্রথম স্তর যন খুলিয়া দেখাইলাম। কতন্তরে এবং কত 
তরঙ্ধে এ কথার ইতি হইবে, তাহ পথিক অজ্ঞাত । তবে এ কথ! অবশ্ঠই 
: স্ববিতে পারি যে, পথিকের জীবনের ইতির সহিত কথার ইতি হইবে । 
আক্ষেপ রহিয়া৷ যাইবে । কথা ফুরাইবে না। যত সত্বরে সম্ভব, ২র স্তর 
প্রকাশ করিতে যদ্ব করিব। আশীর্বাদ করিবেন যেন দয়াময় জগদীশ 
_ পথিকের শরীর মন সুস্থ রাখেন। 
বো অনুগ্রহ প্রয়াণী : 
প্রউদ্ানীন পিক | 


সাং চলস্তপথ। 





তাহারা যেন বন্দিনী 1. ছিরবন্দিনী! ছাটেরাে বাহির কান 

থা মুখ ঢাকিয়া, থাকে। অপর কাহারও সঙ্গে কথাবার্থা কা দুরে 
নে রহ এই লে 
পিতার সন্ুখে আদিতেও লজ্জা বোধ করে। এক পরিবারস্থ এক বাড়ীর 
আপন আত্মীয় স্বজন_-এমন কি পিতার সন্মখেও আহার করে না। স্বামীসহ 
ষর্বদ। একত্র উঠা বসা করিতে মাথা কাটিয়া ফেলিলেও স্বীকার হয় না।. 
অন্যের কথ! কে বলে। পুকুষেরাই সর্বস্ব! পুরুষেরাই তাহাদের হর্তীকর্তা 
একরূপ বিধাত|| স্বামী মুখে, গুরুজন মুখে, কত কথা শুনিতেছে, কত বকুনী_ 
খাইতেছে সময় সময় অনেকে স্ত্রীলোকের গায়ে হাত তুলিতেছে, প্রহার 
পর্যন্ত করিতেছে । ' নালিশ নাই, ফরিয়াদ নাই, পুরুষে সকলই পারে । 
স্ত্রীলোকের! কেবলই সহা করে । এত কষ্ট, এত অন্ুখ, এত বস্ত্রণা, তবু পিতা 
মাতায় ভক্তি, ভ্রাত! ভগ্ীতে ভালবাসা, স্বামী ভ্্রীতে একাত্ম! এক প্রাণ_-কি 
আশ্চর্য! এমন আশ্চর্য দেশের কথা কোথায়ও শুনি নাই। কেতাবে স্বর্গের 
কথ। শুনিয়াছি, মিথ্য! বলিতেছি না,_-আমর! সেই স্বর্গরাজ্য বাস করিএ 
তেছি। এই কতক দিনে আমার মন বড়ই চঞ্চল হইয়াছে। ক্ষণকালও আর 
এদেশে থাকিতে ইচ্ছ। হইতেছে নাঁ। আজই মিষ্টার কেনীকে পত্র লিখিব্/ 
এবং এই সপ্তাহেই দেশের মুখে চুণ কালী দিয়। সোণার ভারতেযাত্রা! করিব ॥. 
বাপরে! এমন বেআদব, বেতমিজ দেশে ভদ্রলোকে বাঁ করে? সকলই, 
সমান। কেহ কাহারও খাতির রাখে না-_গ্রাহথ করে না-_মান্ঠও করে না।. 
ছদড বসিয়া খোস্‌ গলেও সময় অতিবাহিত করে ন। | চাকর বেতনভোগী 
চাকর মনিবের কত প্রশংসা করিবে, কত প্রকার ঘশঃগান গাইবে । সে কখীর 
আভাষ কাহারও ঘুখে নাই। নির্ধারিত বেতন, নিয়মিত কার্য! আল 
সকলেই যেন ব্যন্ত, আপন আপন কার সকলেই ব্যস্ত ইন্তক লক্ষপতি 
লাগাএদ মুটে মক্তুর ; সকলেই আপন আপন কার্ধ্যে সমান ব্যস্ত ॥ , ফি 
স্ল্যে অবভই ম্যুনাধিক আছে। কিন্ত ব্যস্ত ও যন্ধের [33 

সমান। কড়া দেশে আর আমার বাস করা সাজে ল ! আমি শীঘই 
আশ পরিত্যাগ করিব এলীবন থাকিতে আর জন. করি না। 


